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Helen Levitt, photographe américaine,
1913-2009
Jean Kempf
1 Helen Levitt, qui vient de disparaître à 95 ans, était une figure discrète mais importante
de la photographie américaine de l’après-guerre. Ni passionaria du documentaire comme
avait  pu l’être  Dorothea Lange,  ni  militante  d’un art  photographique comme Walker
Evans, elle n’en fut pas moins de ceux qui développèrent le genre de « photographie de
rue » qui devait devenir la marque de fabrique de la photographie américaine des années
40 à 80 dans le sillage de la photographie comme pilier de la modernité urbaine.
2 Ses images à la fois spontanées et exigeantes montrent une population, souvent de jeunes
enfants attrapés au vol, occupant l’espace de la rue, ou bien des dessins et graffitis, traces
mystérieuses d’une présence dont on ne saura rien. En cela les photographies de Levitt
sont anti-documentaires. Amie de Walker Evans et de James Agee, admiratrice de Cartier-
Bresson, elle puise dans leur technique pour construire une œuvre qui s’écarte pourtant
sensiblement de la leur. Alors que Evans et Cartier-Bresson sont des formalistes radicaux,
Levitt est avant tout une photographe du surgissement vital, dans un mode qui n’est pas
sans faire penser à celui de Robert Frank. Plus instinctive et moins obsédée par l’idée de
laisser  une œuvre  qu’eux,  plus  répétitive  aussi  en apparence,  elle  ne  cessera,  sa  vie
durant,  de  s’émerveiller  devant  l’énergie  créatrice  de  l’espace  urbain.  Totalement
attachée et identifiée à une ville qu’elle ne quittera pratiquement jamais, en tout cas pour
le travail, elle ne voyagera jamais guère au-delà dans les quartiers populaires de New
York, si bien qu’on a pu la présenter comme une sorte de naturaliste de la photographie.
Mais son New York n’est en rien celui d’une Berenice Abbott. On ne le voit guère dans ses
cadrages en plans moyens et serrés où l’environnement n’est souvent qu’évoqué comme
contexte à l’existence. Cette focalisation newyorkaise fera que, paradoxalement et malgré
plusieurs grandes expositions dont la première se tint dès 1943 au MoMA, et en dépit de
ses liens avec la scène photographique contemporaine, elle restera au second plan.
3 Ses  images  ont  aujourd’hui  retrouvé  la  faveur  des  spécialistes  et  du  public  avec  la
disparition  de  ce  monde  qui  faisait  son  œuvre.  Le  pouvoir  élégiaque  de  l’image
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photographique excelle à ce genre de transformation. Aujourd’hui, les rues sont de moins
en moins des lieux de vie pour être vues comme des espaces de chaos, de confrontation,
de violence faite à l’intégrité de l’individu. La notion de communauté qu’elle offrait de
manière graphique s’est dissoute dans un discours communautariste.  On peut,  depuis
quelque temps, grâce à un ensemble de publications, redécouvrir le monde de Levitt qui
est caractérisé par une profonde dose de mystère. Toute photographie est un mystère
(Arbus parlait de « secret à propos d’un secret »), mais celles de Levitt, par leur caractère
thématiquement ciblé (plus que répétitif)  conduisent le spectateur d’un sentiment de
familiarité  amusée  et  complice  à  l’incertitude.  Elles  sont  faussement  plaisantes,  plus
profondes qu’il  n’y paraît (il  suffit de voir à quel point elles peuvent se suffire elles-
mêmes) et réellement inquiétantes.
4 Ma préférée est probablement cette danse de deux enfants, saisie dans une rue de New
York dans les années 1940, image plutôt gaie, où ne semble pas régner grand mystère.
C’est que le mystère n’est pas nécessairement le caché, mais réside aussi dans l’indicible,
la suspension du sens. Beauté du geste, tension du corps de la jeune fille, abandon souple
de celui du jeune garçon, yeux clos, enfants tout entiers plongés dans leur for intérieur.
Noir, blanc, ombre, soleil, deux faces de leur monde à venir. Pourtant, dans l’abstraction
de l’ici et maintenant, nulle leçon, nulle lecture à produire, nul message à décoder. Rien
que le geste, suspendu à jamais par un autre geste, minuscule, celui d’un doigt sur un
« déclencheur » qui a saisi pour l’éternité et fait se rejoindre ces deux enfants, comme les
deux corps parfaits de l’urne grecque : « forever young and she be fair ».
5 Voir  article  du New York Times (30 mars 2009):  http://www.nytimes.com/2009/03/30/
arts/design/30levitt.html?_r=2
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